Член-корреспондент РАН Валентин ЛЕБЕДЕВ:
«Всем оставшимся на Земле…»

Много у нас космонавтов. И в Америке тоже. Пожалуй, уже не найдешь на Зем​ле человека, который смог бы перечис​лить всех, кто стартовал в космос. А ведь менее полвека прошло со знамени​того "бип-бип-бип", возвестившего о на​чале космической эпохи человечества, и всего сорок лет со дня полета Юрия Га​гарина. XX век спрессовал время, и то, что казалось фантастикой еще несколь​ко десятилетий назад, теперь выглядит обыденностью. На примере полетов в космос человека это иллюстрируется особенно наглядно.
Валентин Лебедев своим примером до​казывает, что мы ошибаемся, утрачивая этот интерес.
Для тех, кто не знаком с историей космонавтики (а таких сейчас большинст​во!), напомню, что Валентин Лебедев -летчик-космонавт СССР, дважды Герой Советского Союза, доктор технических наук. В 2000 году он был избран членом-корреспондентом РАН и стал первым из всех космонавтов, вошедшим в члены академии. Уже сам по себе этот факт говорит о многом.

ВИЗИТНАЯ КАРТОЧКА: «В.В. Ле​бедев - автор 113 научных работ, в том числе 5 монографий, 26 изобре​тений, внедренных в космических систе​мах «Союз» и «Салют». В 1972 году был зачислен в отряд космонавтов. Уже в 1973 году, будучи дублером вместе с П.И. Климуком по результатам подго​товки вошел в основной экипаж, успеш​но выполнив полет на первой орбиталь​ной астрофизической обсерватории -космическом корабле «Союз-13» с сис​темой телескопов «Орион-2». В 1982 го​ду на космическом комплексе «Союз Т-5» - «Салют-7» - «Прогресс» совершил рекордный в то время по длительности 211-суточный космический полет с А. Березовым. Во время двух космических полетов В. Лебедевым выполнено бо​лее 300 научных экспериментов и иссле​дований в разных областях науки».

В то время я работал научным обозре​вателем «Правды» и не раз я выхо​дил на связь с космонавтами, рас​спрашивая их о житье-бытье на орбите, о ходе тех или иных экспериментов. Во время этих бесед я узнал, что Валентин Лебедев ведет космический дневник, где подробно записывает свои впечатления от каждого прожитого дня на орбите.
Лебедев сразу же заявил о себе как о космонавте необычном, точнее - непри​вычном... О некоторых его поступках на​чали судить по тем меркам, которые бы​ли приняты на фирме, где он работал, в отряде космонавтов, где он готовился к полету, и в «околокосмической среде», к которой принадлежал и ваш покорный слуга, так как по решению ЦК КПСС и Совета Министров СССР был аккредито​ван на космодромах и в Центре управле​ния полетами. Валентина называли «странным космонавтом», потому что Лебедеву требовался не только тот круг знаний , что был необходим экипажу, а во много раз больше. Его вопросы и любо​знательность зачастую ставили в тупик тех, кто был у экипажа преподавателями и наставниками. Позже станет понятным, почему Валентин Лебедев был столь до​тошным - в космическом полете он искал особый смысл, и именно его он сначала представил в своих «Дневниках», а потом и в «Материалах научных исследований».
Книга «Мое измерение», а затем и монография «Материалы...» стали тем самым рубежом, за которым для всех нас начинается настоящая космонавтика.
Возвратимся к тем событиям, что связаны с «Дневниками».
В космосе, как и на фронте, дневни​ки вести не рекомендуется. Во время Отечественной войны за такие записи можно было попасть под трибунал. Штрафной батальон как минимум был обеспечен. В космическом полете столь строгих запретов не было, но все документы, в том числе и личные запи​си, хранились под грифом «Сов. сек​ретно», и, чтобы вызволить их из Пер​вого отдела, нужно было потратить не​мало времени и сил. Одних виз «Согла​сен» нужно было собрать пару десят​ков, включая и автографы Главного конструктора и Руководителя полета​ми, а иногда и министра.
Валентин Лебедев нарушил все запре​ты - гласные и негласные! Он вел во вре​мя полета личный дневник, который не сдал в «особый отдел». Через некоторое время его записи попали в руки агента ЦРУ (оказывается, он много лет работал под «крышей» нашего журналиста-меж​дународника в АПН), и тот незадолго до. своего разоблачения переправил их на За​пад. Там фрагменты дневников (конечно, с наиболее «пикантными» записями) по​явились в печати. Валентина Лебедева сразу же обвинили в «государственной из​мене», и он был отстранен от подготовки к очередному полету. А вскоре вынужден был покинуть и отряд космонавтов.
По мере своих сил я пытался защи​тить космонавта. В частности, с боль​шими трудностями удалось напечатать в «Правде» целую полосу из «Дневника», что, конечно же, сняло обвинения в «из​мене», но тем не менее негативного от​ношения космического начальства к «нарушителю конвенции» не изменило. Затем удалось опубликовать дневники космонавта в «Науке и жизни».
Почему мне так хотелось помочь Валентину?
Потому, я считаю, что в борьбе за истину Лебедев совершил нравственный подвиг, значение которого ничуть не меньшее, чем его подвиг на орбите. По​жалуй, на Земле Валентину было на​много тяжелее, так как на орбите труд​ности были скорее физические, а здесь требовались не только полное самооб​ладание, но и упорство, выдержка, уме​ние спорить, хладнокровие и способ​ность противостоять давлению чиновни​ков разного ранга. Он выстоял в этой борьбе. Убежден, на подобный поступок способны единицы.
Первые шаги на нелегком пути в космос уже покрываются «пылью истории», но, по-моему, совершенно не​заслуженно.
На долю нашего поколения, повто​ряю, выпало немало прекрасных, волну​ющих минут. И дней тоже. А иногда да​же месяцев. Среди них, безусловно, по​лет Валентина Лебедева и Анатолия Бе​резового, который прошел на борту «Салюта-7» и продолжался 211 суток.
Это был один из самых длительных полетов в истории космонавтики, а в то время «самый-самый». Но ему все равно пришлось бы остаться «одним из мно​гих», если бы не было дневников Лебе​дева. Благодаря им мы, пожалуй, впер​вые поняли, что такое работа и жизнь вне Земли.
Слово «впервые» в минувшие кос​мические десятилетия мы употребляли часто. Таков был неизбежный и очень волнующий этап. Я буду употреблять термин «советская космонавтика». И вовсе не из-за привязанности к той сис​теме, что властвовала над нами и стра​ной, а из-за исторического объективиз​ма - нравится нам или нет, но именно в Советском Союзе был запущен первый искусственный спутник Земли и свер​шился полет Юрия Гагарина. И никак эти старты назвать «российскими» нельзя: в равной мере их можно обо​значить и как «украинские», и «казах​ские», и «узбекские», и так далее. Они ведь были «советские», а после распада СССР еще ни одна из его составляю​щих, включая даже самую могучую из них - Россию, не может заявить, что достижения в космосе принадлежат только ей.
Итак, советский этап развития кос​монавтики по праву может быть отме​чен запуском первого спутника Земли, полетом первого человека в космос, вы​ходом в открытое пространство Алек​сея Леонова, стартами автоматических станции к луне, Венере и Марсу и, на​конец, дневниками Валентина Лебедева.
Не странно ли в один ряд поставить технические достижения и записки кос​монавта на борту «Салюта»? Нет ли в этом некоего преувеличения, тем более что речь идет о человеке, с которым связывает давнее знакомство?
Вовсе нет! Откладывая в сторону личное, попытаюсь свое убеждение обос​новать. Да и к тому же наконец-то вы​скажу свою точку зрения в давнем споре с Алексеем Леоновым. А случился он во время полета другой экспедиции на «Са-лют-7». Тогда в космосе был Саша Иванченков, который вдруг лишился там сво​ей старой привычки играть каждый ве​чер на гитаре. Просто на борту станции ее не было, и из-за этого Саша частенько тосковал... Тогда общими усилиями спе​циалистов и журналистов мы добились того, что гитара была послана в космос. Я написал повесть «Гитара для «Салю​та». Алексей Леонов с той поры неиз​менно подшучивал: мол, писать уже не о чем, а потому мы уже восславляем гита​ры. А я ему в шутку отвечал, что люди забудут и о нем, и об Иванченкове, и о «Салюте», но в памяти обязательно бу​дут держать, что однажды в космос все-таки гитару посылали... Шутка шуткой, но теперь, пожалуй, и Леонову попыта​юсь объяснить, почему я считаю, что на первом этапе развития космонавтики мы сделали несколько стратегических оши​бок, которые до сих пор оказывают нега​тивное влияние на сознание людей.
Развитие космонавтики у нас и в США - это прежде всего триумф техники. Необычной, принципиаль​но новой. В ней все - от создания кораб​ля до старта ракеты - поражало наше воображение, ударяло по чувствам, вы​зывало взрыв эмоций. И это естествен​но, потому что в нашу жизнь вошел мир ракет и аппаратов, способных преодо​леть земное тяготение, и мы отдавали должное ее создателям, хотя многие го​ды и не знали их имен. Теперь ясно, что запуск спутника и полет «Востока» - это триумфы конструкторской мысли, и первым человеком, который создал та​кую технику, мы называем Сергея Пав​ловича Королева. Рядом с ним - многие его соратники и тысячи безымянных людей, которые помогли осуществить замыслы Главного конструктора.
А космонавты? На первом этапе развития и становления космонавтики им отводилась как бы второстепенная роль. Прошу правильно меня понять: я не хочу принизить роль первопроход​цев, мы отдаем должное их мужеству, самоотверженности, более того - само​пожертвованию, так как риск при поле​те в космос всегда был и остается боль​шим. Но все-таки не будем забывать, что для первого полета отбирались пи​лоты не только по степени их летной подготовки, но и по росту, и по весу, так как габариты «Востока» были огра​ничены. Малозначительный факт? Не совсем... Вспомним хотя бы утвержде​ние Королева, что, мол, «на ракетах должен и сможет летать каждый мало-мальски здоровый человек». Это была не бравада, а мечта конструктора сде​лать космические полеты столь же при​вычными, как и самолетные рейсы. Кстати, начало XXI века отмечено ост​рыми дискуссиями вокруг полетов кос​мических туристов на Международную кос​мическую станцию. С одной стороны, это, конечно же, наша способность зараба​тывать деньги любым способом (из-за ни​щеты, безусловно), а с другой - можно го​ворить, что мы нако​нец-то начинаем реа​лизовывать замыслы космических перво​проходцев. Хотя Ва​лентин Лебедев резко высказался против «туристических рей​сов в космос», и его точка зрения понятна и объяснима: он луч​ше других представ​ляет, что такое ре​альный полет. Впро​чем, к этому мы еще вернемся...
Было ли страшно Гагарину? Конечно же, было, потому что Юрий Гагарин -обыкновенный человек, один из нас. Но мы не расспрашивали его о страхах - разве могут они быть у героя?!
Хорошо ли чувствовала себя Вален​тина Терешкова? Известно, что ей при​шлось тяжко, но это было настолько «засекречено», что даже сама Валенти​на, наверное, забыла о тех невероятно трудных для нее сутках, полета. Что думал о себе, о Георги Иванове о жене и детях Николай Рукавишников, когда понял, что шансов на возвраще​ние на Землю практически нет и сужде​но умирать страшно медленной смер​тью на орбите? Конечно же, он не ве​рил в чудо - и те сутки, что он провел в неопределенности, неужели не измени​ли его? Я знаю, что Николай стал иным, потому что мы с ним друзья, но почему же так тщательно это скрыва​лось от всех?
Известно, что в те долгие минуты своей гибели, когда парашют не рас​крылся, Владимир Комаров вел отчаян​ную борьбу за спасение корабля и своей собственной жизни. «Черный ящик» за​писал его слова во время падения, и они сохранились где-то в сугубо секретных сейфах. А почему они неведомы нам?
А сколько горьких слов слышали мы с орбиты, когда следили за полетами экипажей «Салютов» и «Мира»?! Рабо​тали и жили на станциях очень разные люди, и между ними случались и споры, и ссоры. Бывало, вернувшись на Землю, члены экипажа никогда больше не бы​вали в одних компаниях, не встреча​лись. Космос и полет разводили их столь далеко, что превращали в мало​знакомых людей. Хотя, казалось бы, все должно быть иначе...
В каждом космическом полете ис​пытывались человек, его характер, его судьба. Но мы не знали об этом, так как эта область жизни и космонавтики всегда была тщательно прикрыта. Это устраивало и создателей техники, и, как ни странно, тех, кто летал в кос​мос. Люди, вернувшись на Землю и по​лучив, как должное, свои звезды Геро​ев и соответствующее положение в об​ществе, старались позабыть все непри​ятное, а тот сонм специалистов, что окружал их по делу и по должности, греясь в лучах славы космических ге​роев, тоже был доволен: их выбор все​гда верен!

Тут недавно случилась казусная си​туация. Я упомянул в одном из матери​алов, что в первый отряд космонавтов брали даже не самых лучших военных летчиков, так как требовалось иное, а не их мастерство... О, какой сразу же начался скандал! Паша Попович вы​звал меня на поединок (предложил побоксировать!): как же так, что они не лучшие?! За долгие годы почитания на​ши космические герои уже привыкли к тому, что во всех областях жизни рав​ных им нет! А разве не мы сами убеди​ли их в этом?!
Космонавтика на протяжении десяти​летий была наружно лишена чело​веческих страстей, и тем самым она сама себе вынесла страшный приговор - равнодушие. Еще в первые десять лет космической эпохи мальчишки мечтали стать космонавтами, но позже отказа​лись от своей мечты: они почувствовали, что в космонавтике главное не человек, а робот. Менялись фамилии, имена, из​редка звучало нечто знакомое, уже слы​шанное, и космонавтика становилась все более безликой. Не произошло ее «очеловечивания», а значит, она лиши​лась неповторимости.
Валентин Лебедев, сам о том не по​дозревая, нанес самый мощный удар по той космонавтике, которая насаждалась в умах поколений.
Дневник - жанр особый. Каждый из нас в юности, пытаясь доказать свою неповторимость, начинал его вести, тщательно записывая все, что произош​ло. Бесспорно, цель одна - оставить по​томкам свои размышления о пережитом. Вполне естественно, через некото​рое время этот дневник оказывался в печке или где-нибудь на чердаке...
«Второе возвращение» к дневникам происходит в зрелости, когда уже пони​маешь, что действительно с тобой проис​ходит нечто. И опять-таки не стоит улы​баться по этому поводу: вновь интуитивно в нас возрождается желание поделиться с другими самым сокровенным. И тут-то подстерегает автора дневника главная опасность - какова цель записей? Если они сразу же нацелены на то, что их будут читать другие, то дневник лишается от​кровенности. Без честности, без беспо​щадного отношения к самому себе, без беспредельной искренности такие днев​ники не представляют особой ценности.
И именно эту беспощадную откро​венность обнаружил я, когда вскоре по​сле возвращения Валентина Лебедева из космоса познакомился с его полетными дневниками. Не буду скрывать: мне до​водилось и раньше читать записи, сделанные на орбите. В частности, Влади​слава Волкова. Более того, я помогал космонавту литературно выправить их, чтобы затем вышла книга. Так случи​лось. Однако это не был дневник в том смысле, как его следует понимать. Это была лишь литературная форма записей о полете... У Ильи Сельвинского есть такая строка: «Не нужны рукопожатия в своей семье». Нелепо, когда поутру муж протягивает руку жене, чтобы поздоро​ваться. К сожалению, «дневниковая ли​тература» построена на таких «рукопо​жатиях»; ее много, но особого интереса она не вызывает.
Дневники Лебедева честно и без скидок открывают «иной» мир, они по​казывают, насколько велики возможно​сти человека, который вынужден жить и работать в самых невероятных условиях, и насколько ему нелегко. Поистине че​ловек космический отличается от чело​века земного настолько сильно, что да​же трудно представить, не испытав это​го. Лебедев стал посланцем и каждого из нас в космосе и каждому сумел расска​зать столь откровенно, что мы там чув​ствуем. Валентин очеловечил космос.
«Дневник космонавта», в котором день за днем описаны чувства человека, оторванного от Земли, - лишь одна грань работы Валентина Лебедева. Вторая сто​рона медали - «Материалы научных ис​следований». Во время полета космонавт не только вел личный дневник, но и тща​тельно анализировал каждый экспери​мент, любое наблюдение. Он подробно описывал их результаты, указывал на не​достатки, размышлял, как лучше прово​дить тот или иной опыт. После полета космонавт подготовил обширнейший от​чет. Это уже дневник профессионала. Профессионала высочайшего класса.
«До выхода из тени посмотрел в  иллюминатор. Перед восходом  видели перевернутые «дожде​вые облака»: вертикальная структура, по тонкости - как марля с нитевидны​ми лучами вверх. Это наблюдалось при подходе к терминатору при выхо​де на свет...
Из жизни я понял, что человек на чужие проблемы, ошибки и т.д. смот​рит через призму собственного благо​получия (переживаний) и эгоизма.
Если у него все хорошо, то трудно​сти другого он не воспринимает, не может воспринимать, у него все хоро​шо. И только если он пережил трудно​сти, удары судьбы, тогда и боль друго​го ему становится понятна и близка.
Время около 23 ч., летим над океа​ном, выглядит студено, как будто ощущаешь холод воды, хотя подходим к экватору. Только что прошли Авст​ралию. Вода светло-голубая-серая, и сверху рваные облака напоминают шубу льда или отдельные вздыбивши​еся льдины. Контраст на горизонте поразительный: белесость облаков, серо-голубая вода, голубая дуга атмо​сферы с плавным переходом в бархат​ную черноту Вселенной...
Красотища необыкновенная. При заходе в тень, в районе экватора, си​реневое марево надвигается на нас, а внизу бушует белый вал облаков с по​степенным переходом в черную стену тени. Опознал Аральское море и Копетдаг, реки Амударью и Сырдарью...
В районе Англии наблюдал бирю​зовое пятно планктона протяженнос​тью около 300 км, шириной 50 км, от берега на удалении 500 км...
При входе в тень видел Мадагаскар - красивый остров. Около его берега есть атоллы в форме корыт или надувных матрасов, если внутрь налить воды, а борта - суша.
Красиво его река Бецибука впадает в океан. Дельта разветвляется на мно​го русел, вода красного цвета, а между ними темная поверхность суши - как кисть руки или как коралл...
Поставил кассету на магнитофон «Весна», а там песня о космонавтах...
Никак не могу совместить те воз​вышенные слова о нас, нашей профес​сии с этой будничностью наших здесь забот, проблем, дум… Завтра надо перекачать из грузови​ка воду, разобраться с АСУ, зарядить вспышку, а где зарядное устройство - не найду...
В южной части Африки много по​жаров, как в Австралии, как будто ма​шины подняли на пыльной дороге шлейфы, но они короче в длину, а больше вытянуты вверх.

Горит лес, горит саванна. Она смо​трится как тропические болота, кото​рые покрыты коричневой сплошной пленкой (не знаю какой) раститель​ности, и в ней блики чистой воды. Эти болота тянутся на десятки и сот​ни километров...
Смотрел сегодня на звезды, кото​рые проходят светящийся слой. Инте​ресно то, что ночью Земля кажется как бы меньше в диаметре, а светя​щийся слой - шире, и звезды, попадая в него, особенно когда смотришь на них в районе полюса орбиты, плывут, мерцая, как корабли в океане. Звезды, плавно погружаясь по наклонной, чем ближе к горизонту, мерцают чаще, как светлячки, и пропадают за нижней кромкой горизонта...»
По научным материалам с графика​ми, рисунками и расчетами разбро​саны, будто жемчужины, короткие записи, которые эмоционально окраши​вают книгу Валентина Лебедева. Пре​красно, что они есть! Эта россыпь фак​тов и наблюдений высвечивает не толь​ко исследовательский, но и человечес​кий талант автора.
Книга «Мое измерение» стала бест​селлером. Дважды она издавалась в США, переводилась на разные языки мира.
Монографии «Материалы научных исследований бортинженера «Союз Т-5» -     «Салют-7» - «Прогресс», как мне кажется, суждено повторить судьбу «Дневников космонавта». Только на этот раз популярность к автору придет в том кругу специалистов, в котором он работает. То есть это научные ра​ботники, конструкторы и инженеры, студенты. Те, кто связан с космически​ми исследованиями или кто намерен посвятить этой области свою жизнь, конечно же, обязательно должны по​знакомиться с уникальным трудом, вы​шедшим в издательстве «Наука» в этом году.
Приведу две оценки работы Вален​тина Лебедева, данные людьми не толь​ко уважаемыми и признанными в науч​ном мире, но прежде всего великими знатоками сути космонавтики. Я знаком с каждым из них, могу заверить - они весьма скупы на похвалу, но если они это делают, то человек заслуживает ее в полной мере.
Академик Борис ЧЕРТОК: «Матери​алы научных исследований бортинжене​ра 1-й основной экспедиции орбитально​го комплекса «Союз Т-5» - «Салют-7» - «Прогресс» представляют собой уни​кальный труд. Впервые по первоисточ​нику можно получить представление о возможностях использования творческих способностей человека в процессе кос​мических исследований... Если бы каж​дый бортинженер и инженер-исследова​тель по возвращении на Землю отчиты​вался подобным образом, наши немалые расходы на пилотируемые полеты были бы более оправданными. Отчет В.В. Ле​бедева - убедительное, вещественное до​казательство эффективности пилотируе​мых космических программ при условии, что в системе человек - машина человек не натренированный оператор, а хозяин системы, в полной мере использующий свои творческие способности».
Академик Василий МИШИН: «Мате​риалы его научных исследований пред​ставляют собой образец добросовестного отчета о проделанной работе, который должен готовить каждый космонавт по завершении полета. Они уникальны тем, что дают нам новые знания и опыт, при​обретенный им через работу и познания человеческих возможностей в космосе. Данные материалы в связи с широтой ох​вата рассматриваемых вопросов пред​ставляют большой интерес для специали​стов различных направлений в области космической техники и наук о Земле. Они содержат сведения по результатам технических экспериментов, связанных с отработкой системы управления и нави​гации, регистрацией реальных динамиче​ских характеристик орбитального ком​плекса, и о возможностях бортовой аппа​ратуры для проведения геофизических, астрофизических, технологических экс​периментов и визуальных наблюдений Земли... Оценивая В.В. Лебедева как спе​циалиста и как человека, которого я знаю с первых шагов становления инженером, хочу отметить, что он является на ред​кость здравомыслящим космонавтом, прекрасно владеющим знаниями о воз​можностях технической среды станции, способным ориентироваться в разнообра​зии объектов исследований, анализируя происходящее, находить новые знания о закономерностях и взаимосвязях между наблюдаемыми объектами и явлениями. Эти качества, я полагаю, необходимы со​временному космонавту, который должен не только соответствовать уровню созда​ваемой космической техники, но и опере​жать разработчиков в понимании ее воз​можностей. Лебедев является примером в этом отношении».
Д

ва дневника Валентина Лебедева -личный и профессиональный, - бе​зусловно, событие в космонавтике. Это единственный научный труд (позна​ние самого себя - это ведь тоже большая наука!), который описывает Человека в Космосе, его проблемы и заботы, его возможности, его мечты. Мне кажется, Валентин Лебедев подвел своеобразный итог первому этапу космической эпохи человечества, который завершился в день падения станции «Мир» в акватории Ти​хого океана. Она оставила огненный ав​тограф на небосклоне, словно подписав последнюю космическую строку XX ве​ка. А в XXI - уже иные заботы, новые надежды. Они стали возможны, потому что первые шаги в космос сделали такие люди, как Валентин Лебедев.
Владимир ГУБАРЕВ
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